Diario di un T.S.R.M. scosso

Esperienza di un Tecnico di Radiologia in un
Ospedale da Campo.

Dott. T.S.R.M. Dario Cocchi

Esperienza raccolta in forma di diario circa gli aspetti che mi hanno personalmente coinvolto come T.S.R.M.
lavorando come volontario all’interno della tensostruttura radiologica fornitaci dall’A.N.A. in occasione
dell’emergenza sisma nel parcheggio antistante I'Ospedale S.Maria Bianca di Mirandola.



GIORNO 22 MAGGIO:

La scossa del 20 maggio ha colpito ogni cosa
indistintamente e inaspettatamente, case, scuole,
aziende e anche il nostro Ospedale ma ora come
ora le parole d’ordine per tutti sono RIPARTIRE e
RICOMINCIARE. Parole che sono al centro di
tutto, nella mente di ognuno di noi. Da quel 20
maggio la colonna mobile della Protezione Civile,
Vigili del Fuoco, Polizia, Carabinieri, lavorano
incessantemente per aiutare la popolazione e
ripristinare i servizi essenziali come quello
ospedaliero. Il terremoto ha interessato
prevalentemente i comuni delle province di
Modena e Ferrara e, in misura minore, quelli di
Bologna e Mantova. In base alle registrazioni
dell'lIngv — Istituto Nazionale di Geofisica e
Vulcanologia, I'epicentro della scossa principale,
di magnitudo 5.9 e stato localizzato tra i comuni
di Finale Emilia e San Felice sul Panaro in
provincia di Modena, e Sermide in provincia di
Mantova. Quel giorno circa 130 pazienti sono
stati evacuati dall’'ospedale di Mirandola e
dirottati grazie ad ambulanze e parenti in altri
presidi ospedalieri tra cui il Policlinico di Modena,
il NOCSAE di Baggiovara, Sassuolo, Carpi, Vignola,
Pavullo, Scandiano e a Correggio. Mi chiamo
Dario e abito in un piccolo paese della Bassa

(AR NRNTRITN]
Pianta del PMA al 21 Maggio

Pianura Padana in provincia di Modena proprio
tra Finale Emilia e S. Felice sul Panaro. Mi sono
laureato qualche mese fa e ora sono finalmente
un Tecnico Sanitario di Radiologia Medica, o, piu
brevemente un TSRM. Come molti miei colleghi,
dopo la laurea ho deciso di iniziare I'attivita di
volontariato. Da circa quattro mesi lavoro presso
I’U.0. di Radiodiagnostica dell’Ospedale S. Maria
Bianca di Mirandola, dove precedentemente ho
frequentato come tirocinante. Sono, come molti
miei colleghi, in attesa di vincere qualche
concorso ed iniziare a fare il lavoro per il quale ho
studiato e che adoro. Il terremoto ha colpito
anche casa mia ma, a differenza di qualche
collega, che ha perso la casa in cui abitava o il
capannone dove lavorava la moglie, sebbene
gualche crepa e qualche calcinaccio casa mia ha
retto percid non mi lamento e ho deciso di
continuare il mio lavoro all’ospedale. Fatte le
dovute presentazioni continuiamo con il
racconto.... La mattina del 21 I'Ospedale, cosi
come la Casa Protetta antistante la struttura
ospedaliera erano gia stati completamente
evacuati e nel parcheggio dell’Ospedale era gia
montata una struttura pneumatica piuttosto
imponente che funge da Pronto Soccorso e altre
tende blu della protezione civile sono gia state
montate come alloggio dei
volontari.

1. Modulo di Pronto Soccorso

2. Modulo Cardiologico-Internistico
3. Modulo Chirurgico-Ortopedico
4. Modulo Ostetrico-Ginecologico
5. Triage

6.P.C.0./Guardia Medica
7.Magazzino

20.Punto Informativo

21. Alloggi Operatori

22. Deposito Logistico

24.Gruppo Elettrogeno/ Torre Faro
28. Complesso ospedaliero

29. Direzione Sanitaria

31. Camere Ardenti

30. Complesso Ospedaliero/ Centro Emodialisi



Questi ultimi sembrano instancabili e, nonostante
la pioggia battente che da domenica non ci da
tregua, tutti cerchiamo di fare il possibile per
ottenere cio che ci serve per lavorare e dare una
mano alla popolazione nell’'unico modo che
conosciamo: fare il nostro lavoro al meglio. Oggi
non ci sono Primari, Medici, Tecnici, Infermieri,
0.S.S., tutti allo stesso modo spostiamo tavoli,
apparecchiature, cavi, corde, assi di legno,
portatili, scatole e scatoloni, siringhe, medicinali
garze e cerotti, tutto cid che pud essere utile
viene recuperato con una  processione
interminabile dalle strutture dell’Ospedale non
curandoci minimamente delle strutture gia
danneggiate dalla scossa e in via di valutazione.
La priorita ora € TORNARE ALLA NORMALITA'.
L'Ospedale di Finale Emilia, vicino all’epicentro
del sisma, & in gran parte crollato e quindi
completamente inagibile, inutilizzabile, quindi sta
a noi provvedere a tutti. Proprio oggi il Consiglio
dei Ministri ha deliberato lo stato di emergenza
per i territori delle province di Ferrara, Modena,
Mantova e Bologna e ha fissato la durata a 60
giorni.

Il Direttore dell’U.O di P.S. Dott. Stefano Toscani,

é stato nominato responsabile
dell’'organizzazione del P.M.A (Posto Medico
Avanzato) o HDM-coordinatore (Hospital Disaster
Manager-coordinatore)- quante sigle!!- per I'U.O.
di Radiologia subito dopo il
sisma ha richiesto l'arrivo di
una speciale struttura: un’unita
mobile radiologica che fa parte

dell’ospedale da campo

sono un po’ alte..in effetti pero le strutture
gonfiabili montate per il P.S., cardio e ortopedia
sono veramente comode e funzionali, speriamo...

GIORNO 24 MAGGIO:

La struttura dell’esercito non & ancora arrivata
sembra che debba arrivare da un momento
all’'altro ma nessuno sa esattamente il giorno e
I'ora. Noi tecnici siamo fermi. | medici radiologi si
alternano in uno degli uffici della Direzione
Sanitaria con una consolle di refertazione per
finire e consegnare i referti degli esami eseguiti
fino ad oggi. Per fortuna almeno questa
palazzina, staccata dal complesso principale,
essendo bassa e larga ha retto bene alla scossa e
ora & il centro organizzativo di tutti reparti.
L'unica cosa che possiamo fare é aspettare percio
il CTSRM Bruno Bruni ha stabilito turni diurni per
aspettare I'arrivo della struttura radiologica. La
pioggia continua impietosa ma prima o poi dovra
splendere il sole, siamo ancora tutti sconvolti ma
il morale e alto, in fondo siamo consapevoli che il
peggio & passato e ora di rimboccarsi le maniche:
dobbiamo tornare gil nel nostro reparto e
iniziare I'attivita...

GIORNO 26 MAGGIO:

Questa mattina alle 10.00 e finalmente arrivato il
TIR che trasportava la tensostruttura radiologica.
Dopo un volo militare atterrato a
Bologna dalla base militare in
Sicilia e dopo qualche difficolta
ad entrare per la stretta via
dell’Ospedale, sono riusciti a

dell’A.N.A. (Associazione

ASSOCIAZIONE
NAZIONALE ALPINI

scaricare la tenda da campo a

Nazionale Alpini), insomma una
tenda militare dell’Esercito
Italiano. Da quello che ho
capito, fa parte di una struttura complessa e piu
ampia che fornisce tutti i servizi ospedalieri nelle
zone di guerra o interessate da catastrofi naturali.
Tutti ci stiamo chiedendo come potra essere,
nella realta. lo non vedo I'ora che arrivi mi sto gia
immaginando qualcosa rassomigliante pil ad una
puntata di Star Trek ma forse le mie aspettative

fianco del gonfiabile adibito in
precedenza. Sembra che il
trasporto della struttura abbia
avuto costi elevati (soprattutto per il trasporto
aereo) ma, in compenso, I’ANA ci fornira la
struttura senza ulteriori oneri fino a quando ce ne
sara bisogno, e credo che, vista la totale
inagibilita dei locali ospedalieri, sara per un lungo
periodo. In pochissimo tempo e malgrado la
solita pioggia, con la supervisione instancabile del



provvista di cassette radiografiche

dedicate e collegata in Rete Locale

al computer di refertazione. Da

‘ T quest’ultima sala tramite una
‘ + E_i - robusta porta metallica stile
2 M sottomarino si entra in un container

ot

con pareti piombate. Al suo interno

esso € suddiviso in due spazi

contigui separati da una porta
1. Diagnostica 1

2. Unita Radiologica scorrevole, piombata anch’essa.
3. Sala Referti

4. Sala d'attesa

5. Sala d'attesa/alloggio Alpini
6. Corridoio

Pianta della tenda appena montata

Coordinatore Tecnico e del Direttore di Unita
Operativa Dott.ssa Novella Guicciardi (che hanno
partecipato attivamente all’allestimento del
modulo) la tenda € montata con tanto di energia
elettrica, telefoni connessi alle altre
tensostrutture, sistema LAN interno e
ovviamente le apparecchiature di base per
produrre e refertare immagini radiografiche. lo
sono stato chiamato, come alcuni altri TSRM, alle
17.30 quando la tenda ormai era montata per
imparare ad usare le nuove apparecchiature. Il :
TSRM degli Alpini ci mostra I'interno della tenda: i
€ veramente spaziosissima, ha un largo corridoio
centrale al quale sono collegate quattro stanze a
base quadrata due
adibite a  sale
d’attesa e le due

restanti, piu in
fondo, adibite a

zona operativa.

;} L Una di esse, a

5 sinistra & dedicata

: alla sala di

B refertazione e

percio provvista di

una scrivania

La sviluppatrice Agfa dotata di computer

e monitor dedicato, nell’'ultima in fondo a destra
€ posizionata una sviluppatrice monoslot “Agfa”

La porta di accesso all'Unita Radiologica



Nel primo spazio & installato tubo radiogeno a
stativo fisso che scorre lungo una guida della
parete. Il tubo radiogeno pud compiere
movimenti longitudinali ed & orientabile a 180°
sul piano trasversale e longitudinale, in modo che
possa essere orientato anche verso un
teleradiografo, anch’esso dotato di griglia fissa,
per poter eseguire esami radiografici a paziente
in ortostasi.

Il Tubo Radiogeno
Nel secondo spazio € posizionato il tavolo di

comando a carica di condensatore con un grande
manopolone nero e due rotelle, una per regolare
i Kv e una per i mAs, circondati da qualche
pulsante del quale personalmente, sul momento,
non avrei saputo interpretarne il funzionamento.

Il Tavolo di Comando

Nello stesso locale & presente altresi uno piccolo
spazio, separato da una porta scorrevole, che
veniva utilizzato come camera  oscura.
Apparecchio decisamente datato...altro che Star
Trek!!
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Container con Unita Radiologica

In questa piccola riunione ci troviamo a decidere
insieme ai medici presenti le fasi del workflow.
Dall’accettazione che avverra, per ovvie ragioni,
tramite linserimento manuale dei dati del
paziente, fino alla produzione del referto in forma
cartacea. Ben presto ci rendiamo conto che &
necessario stabilire ogni cosa: in quella piccola
sala noi cinque tecnici il Direttore di U.O., il
Coordinatore Tecnico e [|'Esperto Qualificato,
dovevamo decidere come si sarebbe operato nei
mesi  successivi. Decisamente una bella
responsabilita. Iniziamo a proporre qualche idea:
come operare all'interno della tensostruttura e
dove sistemare gli apparecchi, come quel vecchio
portatile che fino ad allora abbiamo sempre
usato per fare i toraci a letto e che sarebbe
diventato la nostra
seconda “sala
raggi” e il
tavolo/lettino

portapaziente con
ruote e prowvvisto di
Potter con griglia

fissa fornito

Dosimetro ambientale
dall’ANA. Di conseguenza la disposizione delle

paratie piombate mobili, la posizione dei
dosimetri ambientali avvallate dal Dott. Mirco
Amici (I'Esperto Qualificato) e quali procedure



adottare per la radioprotezione dei lavoratori, dei
pazienti delle persone, anche negli spazi
circostanti la struttura, in modo da isolare il piu
possibile I'area di esposizione; insomma tutto.
Siamo presto d’accordo e le soluzioni vengono
trovate in fretta. Ovviamente unanime é la
decisione, date le condizioni di lavoro,
sull’eseguire, per adesso, esclusivamente
pazienti di P.S. Una volta stabilite queste
cose il primario Dott.ssa Novella
Guicciardi decide che le fasce orarie di
lavoro forniranno una copertura H24 con
presenza di due tecnici nella fascia oraria
mattutina dalle 8.00 alle 14.00, due
tecnici nella fascia oraria pomeridiana
dalle 14.00 alle 20.00 e uno in quella
notturna dalle 21.00 alle 7.00. | medici
invece si alterneranno nelle tre fasce
orarie: uno al mattino, uno al pomeriggio
e uno alla notte. Recuperiamo e
sistemiamo quindi un letto in sala referti
per il medico e una barella in ogni sala di
attesa, una per il tecnico e una per I'Alpino
presente a turni di settimane per fornire
supporto alla protezione Civile e alle esigenze del
U.O. riguardanti la struttura. Tutto come prima
insomma...tenda a parte.

GIORNO 27 MAGGIO:

E’ domenica ma decido di andare al PMA per dare
una mano, c’é ancora tanto da fare. Finalmente
oggi la pioggia ci da tregua e un sole estivo inizia
ad asciugare il terreno. E’ incredibile come sia
bastata una giornata di sole per dare forza a tutti,
sembra davvero il momento della svolta e ora
tutti al PMA sono piu sereni e pronti per
ricominciare davvero. Quando arrivo scopro
anche che, dopo la valutazione dei periti della
Protezione Civile e di ingegneri strutturisti, gran
parte dell’Ospedale, sebbene danneggiata, &
agibile, anzi gli interventi di ristrutturazione dei
locali della U.O. di Radiologia sono gia in corso.La
parte che ha subito piu danni & il padiglione
“Scarlini” dove ci sono i locali del P.S. che

paradossalmente e anche la parte costruita piu
recentemente. Da un’ora all'altra le notizie

cambiano e sembra che Martedi 29 Maggio la
radiologia possa rientrare in funzione all’interno
dei locali ospedalieri. La tenda rimarra ma solo a
supporto del P.S. per evitare il lungo tragitto dei
pazienti all’interno dei locali, quando possibile. Le
notizie corrono in fretta e siamo tutti felici, sara

un gran lavoro sistemare tutto ma ce la faremo.

La tenda della Radiologia

Preso dall’entusiasmo e con la scusa di andare a
prendere camici piombati e traversine da portare
in tenda io e una collega scendiamo nel reparto e
in effetti & bellissimo vedere che i lavori sono in
pieno svolgimento. Ci sono operai, idraulici ed
imbianchini ovunque. Certo sembra pil un
cantiere che un Ospedale e ci sono calcinacci e
polvere sparsi qua e la ma le crepe dei muri sono
gia stuccate e si inizia ad imbiancare le pareti.
Presi dall’entusiasmo decidiamo di festeggiare
prendendo un caffé dalla macchinetta in



radiologia come tante altre volte abbiamo fatto
con gli altri colleghi. Che bello... finalmente a
casa! Inoltre la Casa Protetta vicino all’'Ospedale &
stata dichiarata agibile e inizia quindi a
ripopolarsi, entrano gli operai e le ditte di pulizia
e quindi a breve torneranno anche gli anziani che
erano stati evacuati, forse gia nel pomeriggio.
Intanto il CTSRM ha deciso che, visto lo scarso
impiego di personale nella tenda, fino a quando
non riprendera I’attivita all’interno dei locali della
Radiologia, alcuni tecnici lavoreranno in altri
distretti ospedalieri tenendo conto della
residenza di ognuno di noi: una collega lavorera a
Vignola e altri tre a Baggiovara presso il NOCSAE,
due in Neuro e un altro in Radiologia. Tra quelli
che invece abitano nelle zone limitrofe a
Mirandola si & deciso che, a turno, alcuni
andranno a lavorare in radiologia a Carpi. lo ho
scelto di lavorare stabilmente in tenda anche se il
caldo inizia a farsi sentire...

GIORNO 28 MAGGIO:

Oggi siamo riusciti a recuperare |'ecografo,
precedentemente posizionato in P.S. e a
trasportarlo nella tenda cosi anche i medici al
mattino e al pomeriggio saranno due, uno alla
refertazione e I'altro a fare le eco. In effetti
domani sara impossibile iniziare a lavorare giu in
radiologia ma intanto inizieranno i controlli sulle
apparecchiature e le
pulizie; nel giro di una
settimana tutto
dovrebbe tornare quasi
alla  normalita alcuni
lavoreranno in tenda e a
mano a mano che le
diagnostiche saranno
operative si iniziera
nuovamente I'attivita
consueta, la prima che lavorointenda..

dovrebbe ripartire sara la TAC che sembra non
abbia subito gravi danni, oggi stesso ci stanno gia
lavorando per ripristinare le funzioni e fare i
controlli di qualita. In realta quindi la tenda
rimarra a supporto del P.S. fino a quando anche
loro non rientreranno. Gia oggi si inizia a lavorare

con un ritmo abbastanza sostenuto, anche se,
sotto la tenda scura, il caldo estivo ci fa sudare
parecchio. Il workflow deciso in precedenza
funziona bene: il medico del Pronto Soccorso
richiedente compila un modulo su carta copiativa
su cui vengono inseriti i dati anagrafici del
paziente, |'anamnesi con il relativo quesito
diagnostico e la prestazione radiologica da
effettuare; esso viene portato fisicamente
insieme al paziente presso la tensostruttura della
Radiologia da un Oss o da un Infermiere; il TSRM
provvede ad inserire manualmente i dati sulla
sviluppatrice Agfa, effettua I'esame e, dopo avere
inviato le immagini alla workstation di
refertazione nell’altra sala, consegna il modulo
cartaceo al Medico Radiologo, il quale compila il
referto diagnostico nel restante spazio apposito.
Il paziente, insieme ad una copia del modulo,
viene riaccompagnato in Pronto Soccorso. Tutto
lisciol Certo non facciamo sicuramente esami
complessi ma la maggior parte degli esami
richiesti sono per pregressi traumi da caduta
durante la scossa e quindi I'attivita diagnostica e
appropriata alle esigenze attuali.

GIORNO 29 MAGGIO:

Una mattina come le altre. Arrivo, vado a
prendere la divisa, mi cambio nel container del
tubo radiogeno degli alpini, caffé e inizio a
lavorare. Gia da qualche
giorno il servizio lavanderia
si & spostato in una tenda e
tutti al PMA utilizziamo le
divise da sala operatoria
visto che quelle bianche, nei
nostri  armadietti  sono
irraggiungibili. La Protezione
Civile ha montato anche
una tenda rossa dove &
allestita la mensa: un tavolo
con due panchine di legno per il relax, un frigo,
un lavandino, una macchinetta del caffe
(fondamentale), due grossi congelatori per
refrigerare le bottigliette d’acqua e altri due
tavoli allineati dove a colazione, pranzo e cena
vengono portati i rifornimenti per tutto il PMA



dalle cucine del “Rita” dentro a grosse scatole di
polistirolo a tenuta termica. Alle ore 9 stiamo
lavorando come al solito. lo e una mia collega
siamo nella tenda e stiamo iniziando a fare un Rx
gomito dx: non dimenticherd mai il viso rotondo
di quel paziente. Tutto e pronto, il portatile
stato spostato, il raggio collimato, il paziente
seduto su una sedia di plastica che a stento regge
il suo peso, lui posizionato per fare la laterale del
gomito, il carico impostato. lo e la mia collega ci
posizioniamo dietro la paratia piombata :“fermo
fermo...non si muova mi raccomando!” e
nell’istante in cui stavo scattando un boato
enorme, come un’esplosione all'improvviso senza
il minimo preavviso un terremoto di magnitudo
5.8 fa tremare ancora la terra sotto ai nostri
piedi. La mia collega perde I'equilibrio e a stento
rimaniamo in piedi tenendoci I'un l'altro, sotto al
pavimento della tenda la terra sembra acqua, con
onde di asfalto che scuotono tutto, il portatile
sembra salti fino a mezzo metro, l'istinto dice a
tutti di uscire, dobbiamo portare fuori il paziente.
Mentre cerco di avvicinarmi, il neon appeso al
soffitto della tenda si sgancia e mi passa davanti
agli occhi stile ghigliottina, sfiorato!, riesco ad
arrivare al paziente che sembra lontano un Km e
appena riusciamo a correre fuori dalla tenda il
disastro & davanti ai nostri occhi. La facciata
dell’Ospedale sta crollando, mentre si vedono
ancora persone che scappano sotto una pioggia
di pietre e mattoni che cadono a terra in una
nuvola di polvere, sembra che sia esplosa una
bomba. Ogni enorme blocco che si stacca impatta
al suolo esplodendo e lanciando calcinacci
ovunque come una granata. Dal centro di
Mirandola si erge una colonna di polvere e detriti
simile ad un grosso fumogeno rossastro e le urla
isteriche di terrore si propagano nell’aria insieme
al frastuono dei mattoni che cadono dal secondo
e terzo piano. Quelle urla non le dimentichero
mai, in tutto e per tutto uguali a quelle di un film
horror Hollywoodiano. Non ho mai sentito urla
cosi se non al cinema. Il primo pensiero va alle
persone che stanno scappando dall’entrata
dell’Ospedale ma sembra che non sia rimasto
coinvolto nessuno, almeno non gravemente.

Improvvisamente mi manca il respiro: come
stanno i miei? casa mia avra tenuto ancora una
volta? Prendo il cellulare ed inizio a chiamare
prima una, poi cinque, poi dieci, poi venti, poi
trenta volte, tutte le linee sono bloccate nessun
messaggio, nessuna chiamata e tutti come me al
PMA hanno fatto la stessa cosa, nessun telefono
riesce a chiamare. Tagliati fuori. Ora c’é solo
silenzio. Ovunque. Non si sente nulla, tutti sono
ammutoliti, qualcuno piange ma del resto niente,
nemmeno una parola. Mi passa a fianco uno degli
ortopedici; siamo sempre stati in buoni rapporti,
ogni volta che ci si vede, si ride e si scherza, la
battuta ci sta sempre, oggi no. Oggi un semplice
“Buongiorno, Doc” mi esce flebile dalla bocca e
lui altrettanto, mi risponde con un semplice e
secco: “Buongiorno.”, ma in realta la sua mente ,
come quella di tutti, e altrove; sembra che
nemmeno mi abbia visto. Decido di andare di
persona a casa e vedere se ho ancora una
famiglia: prendo I'auto e mi metto in strada, non
esistono stop, dare la precedenza, tutti i limiti di
velocita e i segnali stradali sono completamente
ignorati e mentre mi avvicino a casa le scosse
continuano, vedo le case dei paesi che attraverso,
crollare intorno a me. Finalmente arrivo. La casa
€ ancora in piedi, i miei stanno bene sono tutti
fuori, faccio un rapido sopralluogo in casa e come
I'altra volta trovo crepe nuove, calcinacci
ovunque, bottiglie rotte oggetti caduti a terra.
Tutto sommato la casa ha retto. Decido quindi di
correre di nuovo in Ospedale a dare una mano.
Tutto questo circa in un’ora anche se mi e
sembrata un’eternita. Alle 10 ero di nuovo al
PMA e appena arrivo la situazione non é
cambiata. E’ ancora tutto avvolto nel silenzio
interrotto solo dai boati di altre scosse.
Improvvisamente poco dopo decine di persone a
gruppi o singolarmente entrano nello spazio del
PMA incontrollatamente da ogni punto, alcuni
zoppicano, altri si tengono il braccio dolorante,
alcuni con canovacci si tamponano il sangue che
esce dalla testa o dalla coscia. Anche loro in
silenzio. Una lunga processione interminabile e
silenziosa. Chiunque avesse una divisa inizia a
dirigere il traffico dei pazienti verso la tenda del



Pronto Soccorso tutte le ambulanze sono partite
e trasportano subito i feriti piu gravi al Policlinico
0 a Baggiovara. Ben presto ci informano che
anche Carpi e stato evacuato, siamo sempre piu
soli ma dobbiamo farcela. Nonostante le risorse
materiali ed umane non siano sufficienti, il
personale sanitario continua a svolgere le proprie
mansioni anche se per tutta la mattinata si sono
susseguite numerose scosse, la pil intensa arriva
alle 13.00 ma oramai tutti quanti ci siamo abituati
e spesso nemmeno si esce dalle tende. lo sto
facendo un rx caviglia ad un signore asiatico (che
non parla una parola d’ italiano), per una
sospetta frattura del malleolo peroneale. Dico
volutamente sospetta perché appena sentita la
scossa il paziente e scattato in piedi come per
fare i 100mt piani, gli ho messo una mano sulla
spalla e I'ho invitato a rimanere seduto sulla sedia
dicendo pacatamente: “tranquillo siamo in tenda,
qui non crolla niente”, sembra avermi capito , e
rimane seduto, facciamo I'esame, nessuna
frattura, bendaggio e a casa..avanti un altro!
Come nulla fosse. Mi rendo conto di aver creato
una bolla intorno a me concentrandomi solo sul
mio lavoro, niente puo disturbarmi nemmeno
una scossa come quella. E’ la mia reazione al
dramma del sisma. Ho reagito arrabbiandomi,
quasi a volere sfidare questa forza inarrestabile.
Questa volta il terremoto colpisce il settore
occidentale della fascia che si era attivata con
I'evento del 20 Maggio. | comuni pil vicini
all'epicentro sono Camposanto (MO), Cavezzo
(MO), Medolla (MO), Mirandola (MO), San Felice
sul Panaro (MO), San Possidonio (MO), San
Prospero (MO) e altri al confine tra le province di
Modena e Mantova. Si registrano 166 accessi solo
oggi. Medici di ogni specialita valutano i numerosi
pazienti e inevitabilmente molti di questi
vengono in radiologia. Dal P.S., per tutta la
mattinata, € un continuo di richieste di ogni tipo
date dall’esigenza di ogni singolo paziente e
giustamente nessuna di esse considera le nostre
condizioni di lavoro. Alcuni pazienti arrivano con
richieste del tipo: Rx bacino, anca ginocchio
gamba e caviglia, un ortopedico viene da me e mi
dice “decidi tu cosa fargli, quello che gli fa piu

male, poi tanto li rivalutiamo noi se e il caso te li
rimandiamo”. Ok aggiudicato! In questo modo mi
ritrovo tra I'incudine e in martello ma continuare
cosi € impossibile. Del resto non riusciamo a
mantenere il ritmo e I'ordine. Quando il flusso di
persone inizia a calare mi accorgo che gia non ho
molti ricordi, tutto si & cancellato dalla mia
mente. Ricordo i pazienti piu gravi, quelli che si
erano buttati dal terzo piano e poco altro.
Ricordo che quel giorno c’era il Dott. Pasquale
Costantino, responsabile Tecnico dell’Area
Diagnostica per Immagini e ricordo che anche lui,
si € messo al lavoro fianco a fianco con me:
(decisamente, nella tragedia, una Dbella
esperienza). Ricordo anche l'evacuazione della
casa protetta, i Vigili del Fuoco che tirano giu
dalle scale esterne in acciaio quasi a forza gli
anziani impauriti in ogni modo, accompagnano
chi puo deambulare e portano giu gli altri con i
lenzuoli, poverini sono terrorizzati forse piu di
noi, anche se molti non si rendono nemmeno
conto di cosa stia succedendo. Ricordo che
guesta mattina non c’e stato un attimo di sosta.
Sono le 16.30. Sono distrutto. Ora vado a casa e
voglio solo mettere a posto, raccogliere i
calcinacci, pulire, farmi una doccia e andare a
letto in casa mia al secondo piano, e se deve
venirne un’altra...

GIORNO 30 MAGGIO:

Nel corridoio si decide di allestire la segreteria;
inizialmente non presente, dividendo, per mezzo
di una scrivania, il corridoio in due porzioni,
quella piu prossima all’entrata riservata ad un
ulteriore sala d’attesa. In questo modo si utilizza
la segreteria come una zona di filtro per il
passaggio dei pazienti che accedono alle stanze
piu lontane, riservate alla diagnostica e alla
refertazione. Inoltre diviene una vera e propria
Accettazione, non solo per i pazienti che
accedono dal Pronto Soccorso, ma anche per le
persone che si presentano muniti di richiesta
redatta dal Medico di Medicina Generale per
eseguire esami urgenti. Mi sa che non riusciremo
a rientrare tanto presto. A oggi sembra che dai
primi sopralluoghi dei V.d. F. alcuni padiglioni se
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Pianta del PMA dopo il 29 maggio

non tutto [|'Ospedale siano da abbattere
completamente. Intanto cerchiamo di lavorare al
meglio e cerchiamo di recuperare tutto cio che
puo essere utile dai locali ospedalieri con
interventi quotidiani e programmati con i V.d.F.
La palazzina della Direzione Sanitaria dove si
trova ['ufficio del quale si avvalevano Il
Coordinatore tecnico ed il Direttore di U.O. di
Radiologia per le attivita di propria competenza,
risulta lesionato, pertanto si pone la necessita di
incrementare il numero di postazioni per
Personal Computer all'interno del modulo
radiologico. Il clima tutto sommato sereno che si
era creato nei giorni precedenti, & svanito. Ora
tutti abbiamo capito bene che il futuro nei
prossimi mesi sara la tenda e poi non si sa.
Costruiranno un nuovo ospedale? Metteranno a
posto questo? Nessuno sa nulla, nessuno sa cosa
rimarra e se rimarra questo ospedale, si parla
anche di delocalizzare tutto in un’altra zona e
questo clima di incertezza aggrava ulteriormente
(come se ce ne fosse bisogno) I'umore di tutti.
Tutti indistintamente si rendono ora conto
dell'importanza che I'ospedale ha per tutti, per la
salute della popolazione e per noi, che spesso ci
lamentiamo del lavoro, di quanto sia
fondamentale nelle nostre vite. Come se non
bastasse il caldo € davvero opprimente e iniziamo
a pensare come sara quando arrivera luglio o
agosto.

1. Modulo di Pronto Soccorso

2. Modulo Cardiologico-Internistico
3. Modulo Chirurgico-Ortopedico
4. Modulo Ostetrico-Ginecologico
5. Triage

6.P.CO./Guardia Medica
7.Magazzino

8. Laboratorio Analisi

9. Farmacia

10. Radiologia

12.OBI

13. Neuropsichiatria Infantile

14. SERT./Simap

16. Centro diabetologico

17. Guardaroba

20. Punto Informativo

21. Alloggi Operatori

22. Deposito Logistico

23. Attesa Pazienti

24 Gruppo Elettrogeno/Torre Faro
25. Servizi Igienici

26. Mensa

27.Impianto dicondizionamento
28. Complesso ospedaliero

29. Direzione Sanitaria

30. Complesso Ospedaliero/ Centro Emodialisi

31. Camere Ardenti
GIORNO 4 GIUGNO:

In questi giorni sono stati effettuati svariati
accessi programmati supervisionati dai Vigili del
Fuoco, all'interno dei locali della struttura
ospedaliera, per recuperare materiali ed
apparecchiature utili al miglioramento della
qualita lavorativa all'interno della tensostruttura,
tra cui un’ulteriore postazione di refertazione,
alcuni PC, un altro apparecchio portatile,
dispositivi di protezione individuale, materiale
d’arredo come tavoli, scrivanie, sedie, carta e, in
ultimo, materiale farmaceutico. Il caldo non da
tregua ma per fortuna sono stati donati
innumerevoli condizionatori per migliorare la
temperatura nelle tende; in realta si suda lo
stesso e tanto. Anche a Carpi sono messi come
noi anche se i locali ospedalieri sembra che
abbiano subito meno danni. Ora per cercare di
fare lavorare tutti si & deciso di mettere in turno
3 tecnici, 2 medici e un’infermiera al mattino.
Stesso personale al pomeriggio e la notte
rimangono solo un tecnico e un medico. Inoltre si
e deciso di recuperare a CUP gli esami di ossea ed
Eco per gli esterni sia al mattino che al
pomeriggio, per cui il carico di lavoro aumentera
notevolmente, anche perché la maggior parte
degli “esterni” sono i controlli ortopedici dei
traumi del sisma. Tutto sommato a parte il caldo
la vita di tutti al PMA & ricominciata normalmente



ogni giorno la protezione civile porta una
quantita incredibile di piatti con ogni prelibatezza
sigillati singolarmente e oramai il pranzo e la cena
sono diventati un rito in Ospedale: ognuno si
accampa dove pud e, con sedie e tavolini
improvvisati, tutti si trovano per mangiare a
gruppetti. Gli alpini hanno costruito un tavolo con
pianali e assi di legno al riparo dei rami di un
albero del giardino di fronte alla Radiologia: si sta

benissimo al fresco!

Il "tavolo" degli alpini

Altri si arrangiano con fantasia alla meno peggio
cercando un po d’ombra. Spesso noi della
Radiologia usiamo wuna barella. L'unica cosa
positiva del terremoto & che tra tutti quelli del
PMA si & creata un’amicizia bellissima, magari
persone delle quali hai sempre sentito solo il

Il "tavolo" della Radiologia

nome finalmente vengono associate ad un volto e
soprattutto non importa a nessuno se sei un
medico, un tecnico o un volontario: si sta
insieme, si ride e si scherza sdrammatizzando

I'accaduto e andando avanti INSIEME! Per cui non
c’é da stupirsi se un giorno ti trovi a mangiare
fianco a fianco con il tuo primario, qualche
ortopedico e i tuoi colleghi per di pit su una
barella. Incredibile. Non esistono praticamente
piu i reparti, tutti conoscono tutti e spesso ci si da
del tu. Certo i piatti che ci portano non sono da
ristorante a cinque stelle e con questo caldo la
fantasia delle cuoche non & un granché ma va
benissimo cosi l'importante € stare insieme,
fermarsi un attimo e fare due chiacchere intorno
ad un tavolo/ tavolino /barella. Il pit delle volte il
menu & a base di insalatona, prosciutto cotto,
mozzarelle, pomodori, frutta fresca e
I'immancabile insalata di riso.

Il mitico riso freddo

Perfino la Lavazza ha inviato il suo contributo
mandando 10.000 cialde di caffé per il PMA.
Molto ben accette!



GIORNO 14 GIUGNO:

Oggi pomeriggio c’e la partita Italia-Croazia degli
Europei. E’' imperativo vederla, almeno per tutti
gli uomini del PMA indipendentemente dal ruolo
sanitario. leri pomeriggio io e Massimo, un
collega, siamo andati a prendere un’antenna da
campeggio in un negozio gestito da cinesi. Ben
20€! Deve funzionare assolutamente! Oggi
pomeriggio ho portato una prolunga, I'antenna e
un piccolo televisore per cercare di guardare la
partita, tanto sappiamo tutti benissimo che,
terremoto o no, tutti in Italia oggi si fermeranno

L'impianto "tecnologico" per la partita

per guardarla. Il pomeriggio, sotto un sole
cocente, a turno tutti gli organizzatori (io,
Gaetano il gessista, Antonio ['ortopedico,
Massimo TSRM e uno degli Alpini), cerchiamo di
girare l'antenna in tutti i modi possibili per
ricevere la trasmissione e finalmente poco prima
dell’inizio ci riusciamo e anche in HD!! La tv che
ho portato € un 22” ma visto I'afflusso di
spettatori alcuni medici sono andati a “prendere
in prestito” una tv 40” dalla casa di riposo
deserta. La partita prima di tutto! Sistemata la
barella/ripiano e i cavi siamo pronti! Fantastico..
Alla fine si & creato un gruppetto di circa venti
persone e persino qualche paziente si & fermato.

/l/”lll




(UNTRTRNRTRTIN]
Pianta del PMA ad inizio luglio

GIORNO 4 LUGLIO:

Ogni giorno c’eé qualcosa di nuovo, ognuno, di
ogni reparto, ha idee ed informazioni diverse sul
destino dell’Ospedale, intanto i controlli
strutturali continuano e per ora sembra che in
realta I'unica struttura seriamente danneggiata
sia una parte del padiglione Scarlini, sede del P.S,
e sembra che per il resto I'Ospedale si possa
mettere in sicurezza. Il PMA ogni giorno si
accresce di nuove tende e nuove strutture per
fornire un servizio sempre piu completo alla
popolazione: sono state installate perfino le
docce per i volontari e numerosi servizi igienici. Il
complesso delle Camere Ardenti, dichiarato
agibile, & ora utilizzato come centro prelievi. Gli
aiuti non mancano e quel senso di abbandono ci
ha lasciato da tempo. Il caldo ci tormenta, € vero,
ma tutto sommato possiamo dire che gli Alpini e
la Protezione Civile fanno I'impossibile per
migliorare le cose. Intanto anche noi le studiamo
tutte, spesso adesso cerchiamo di utilizzare
integratori minerali per evitare il grosso
dispendio di sali con la sudorazione. Ma del resto
anche i pazienti sono molto comprensivi, ora
come ora nessuno ha fretta e spesso i pazienti
stessi ci ringraziano per quello che stiamo
facendo. Una grande soddisfazione personale.
Purtroppo abbiamo recentemente scoperto che il
circuito idraulico che permetteva al compressore

Modulo di Pronto Soccorso
Modulo Cardiclogico-Internistico
Modulo Chirurgico-Ortopedico
Modulo Ostetrico-Ginecologico
Triage

P.C.0./Guardia Medica
Magazzino

Lzboratorio Analisi

Farmacia

10. Radiologia

11, Assistenza Domiciliare

12. OBI

13. Neuropsichiatria Infantile

14 SERT./Simap

15. Psicologia d’Emergenza

16. Centro diabetologico

17. Guardaroba

18. Centroraccolta Sangue

19. Direz. Sanitaria e Uff. Anuninistr.
20. Punto Informativo

21. Alloggi Operatori

22. Deposito Logistico

23. Attesa Pazienti

24 Gruppo Elettrogeno/Torre Faro
23. Servizilgienici

26. Mensa

27. Impianto dicondizi t
28. Complesso ospedaliero

29. Direzione Sanitaria

30200 Gy O LR 1 b

31. Camere Ardenti
32. Primo intervento Odontoiatrico
33. Consulto Psicogeriatrico

dell’elio della Risonanza Magnetica, di funzionare
e guasto per cui ogni giorno se ne perde circa un
5%. Il Direttore dell’ U.O. il Coordinatore Tecnico
e I'lngegneria Clinica hanno deciso di mandare in
guench controllato la RMN, onde evitare ulteriori
danni all’'apparecchiatura. Ora sara necessario
davvero tanto tempo prima di poterla riutilizzare.

Intanto la vita del PMA continua e tutti cercano di
poter lavorare al meglio. Anche noi come
Radiologia abbiamo cercato di sistemarci come
potevamo. Abbiamo recuperato e posizionato
altri PC e il masterizzatore per la segreteria per
cui a parte TC, RMN, OPT e Mammo siamo
operativi sulla maggior parte degli esami che
facevamo anche prima del sisma. Finalmente
siamo riusciti a trasportare presso la

L

La segreteria

30. Complesso Ospedaliero/Centro Emodialisi



1. Diagnostica 1
2. Unita Radiologica

3. Sala Referti

4. Diagnostica 2

5. Sala d'attesa/alloggio Alpini
6. Corridoio/Segreteria

Pianta della tenda radiologica dopo le ultime apparecchiature inserite

tensostruttura la sviluppatrice Kodak multislot
che utilizzavamo solitamente. E’ stata portata
prima tramite un furgone munito di piattaforma
mobile fino all’'ingresso della tenda e subito dopo
io, il Capo Tecnico e il Primario, con l'aiuto di due
ragazzi dell’Ingegneria Clinica, ci siamo procurati
alcune assi di legno, che abbiamo utilizzato per
permettere lo scorrimento delle ruote sul
pavimento a rete della tenda fino alla
“diagnostica 1”. Il personale del Servizio di
Ingegneria Clinica, presente quotidianamente per
fornire [l'assistenza nel collegamento e nella

messa in funzione delle apparecchiature
recuperate dai locali ospedalieri, ha provveduto a
ripristinare il collegamento di rete HIS — RIS —
PACS. In tal modo da oggi non & piu necessario
immettere manualmente i dati direttamente
sull’apparecchiatura, o utilizzare il modulo
cartaceo e riusciamo quindi ad inviare le
immagini a PACS. Una volta completato il lavoro,
il primario mi ha affidato il compito di aiutare
’Amministratore di Sistema Dott. Andrea
Cassanelli ad associare tutte le immagini prodotte
in tenda da quando e stata montata ad oggi. Il

Sviluppatrice monoslot Kodak in tenda



lavoro richiedera sicuramente tanto tempo ed &
di grande responsabilita ma accetto, in fondo
imparero sicuramente qualcosa, no?

GIORNO 16 LUGLIO:

Quotidianamente il Dott. Cassanelli viene da
Baggiovara per
associazione immagini. Abbiamo calcolato che si

continuare il lavoro di

tratta di circa 2000 pazienti ma non ci
scoraggiamo; io per quello che posso faccio del
mio meglio, ma di giorno il caldo all'interno della
tenda con le macchine ed i computer, anche se i
condizionatori sono accesi dalle 8.00 alle 22.00, e
insopportabile.

Questo ci fa rallentare

parecchio

costringendoci a

pause frequenti per

bere acqua fresca.

Percio ho deciso che

verr0 qualche notte

quando e piu fresco,

per continuare il

lavoro: speriamo di

non fare danni... Tutto

sommato sono contento, questa esperienza mi
da la possibilita di imparare un sacco di cose e
Andrea & gentilissimo, paziente e veramente
molto competente Se non fossimo in questa
situazione non avrei forse mai avuto la possibilita
di lavorare con lui.

GIORNO 19 LUGLIO:

Oggi & un gran giorno. La struttura dove erano i
locali del Day Hospital Oncologico & stata
dichiarata agibile e i pochi danni sono gia stati
riparati. Nel periodo compreso tra il 30 Giugno ed
il 18 Luglio viene effettuato il trasferimento del
Punto Medico Avanzato (PMA), con riattivazione
del Pronto Soccorso, al piano terra della struttura
ospedaliera ed attivazione anche della
diagnostica radiologica tradizionale ed ecografica
di supporto. Da oggi quindi siamo finalmente
operativi al coperto, sotto ad un tetto con aria
condizionata; in realta lo siamo ancora in modo

molto precario ma e un inizio. | lavori di
ristrutturazione dell’Ospedale sono gia iniziati da
tempo e il terremoto ora & solo un brutto ricordo.
Sembra che la TAC non abbia subito danni e i
locali del nostro vecchio reparto siano agibili
senza grossi interventi, saremo percio i primi a
rientrare nei locali ospedalieri con [attivita
lavorativa. Si parla gia di fine Luglio per la TAC e
fine Agosto per il resto delle diagnostiche, RMN
esclusa ovviamente. Insomma grazie agli aiuti
della Protezione Civile, delle autorita, dei fondi
raccolti con concerti e iniziative per |Ia
ricostruzione e soprattutto la collaborazione di
tutti noi finalmente torneremo alla normalita. C'e
ancora molto
lavoro da fare,

certo, ma iniziamo

a vedere uno

spiraglio, una
speranza. Tutto
" ; sommato  questa
—_— esperienza di
emergenza e

criticita ci ha
sconvolti, ma allo
stesso tempo uniti. Si sono creati forti legami
lavorativi ma anche di amicizia con persone che
fino a qualche mese fa sarebbero rimaste
sconosciute. Sono contento di me stesso e fiero
di avere partecipato, nel mio piccolo, ad una cosa
grande come questa. Mi accorgo solo ora di
quanto, anche in un evento catastrofico come
guesto, che ha creato vittime, distruzione e disagi
per tutti, la popolazione e il nostro piccolo
Ospedale ne siano usciti a testa alta e con
qualcosa che nessun terremoto potra far crollare:
la consapevolezza che insieme possiamo fare
tutto.



Ringraziamenti:

Un sentito ringraziamento per le persone che
dietro le quinte, ogni giorno in questo periodo si
sono adoperate in ogni modo possibile per
aiutare il prossimo, colleghi e non, e ristabilire
quello che era 'ordine delle cose. In particolare,
per quanto mi riguarda, sono Novella Guicciardi,
Pasquale Costantino, Andrea Cassanelli, Mirco
Amici, i Medici Radiologi, tutti i colleghi della
Radiologia: Massimo, Maurizio, Marco, Giovanna,
Valeria G., Sabrina, Monica, Anna, Paolo, Daniela,
Pasquale, Aridiano, Laura, Tonino, Stefania,
Barbara, Ornella, Valeria F., Elvira, gli Alpini,
I'Ingegneria Clinica, ed in particolare il nostro C.T.
Bruno Bruni che ogni giorno, sorridendo
scherzando e senza mai lamentarsi, dalla mattina
alle 8.00 alla sera alle 19.00 (e spesso anche
oltre) ha fatto I'impossibile per permetterci di
lavorare nelle migliori condizioni possibili
gestendo trasporti, apparecchiature, personale e
a ritornare in tempi brevi alla situazione
lavorativa pre-terremoto.



